Tháng ba cạn rồi em biết không?

cạn tháng ba rồi em biết không

những ngày nắng cho má em ửng hồng rồi cũng cạn

phố cũ thềm xưa như lối mòn sáo ngữ

trầm một tiếng vọng ký ức mù

cửa sổ mặt trời anh toàn ghé thăm vào buổi tối

mặt trời đi ngủ

và em cũng đi ngủ

chỉ còn anh với đêm dài và high energy ngất say

có lẽ ánh sáng nơi miền đồng thảo đặt không đúng chỗ

làm con mắt anh vốn quen với bóng tối

nhức nhối một màu vàng gay gắt

và tiếng tàu lửa bao giờ cũng gợi nhớ những sân ga

và những cuộc tiễn đưa

tháng ba bao giờ cũng vội

để bù cho giêng hai quán tính ỳ chưa nóng máy

công việc cũng nhiều, lo toan cũng lắm

nhìn về tháng chạp mà ngán ngẩm

ôi cả một chặng đường dài phải nỗ lực cuốc cày

tháng ba luôn làm anh day dứt

cho sự khởi đầu muộn hay cho sự kết thúc sớm

sao không là tháng sáu

hay tháng mười hai

mà bao giờ cũng vận vào tháng ba?

những nỗi buồn xảm mốc

…

tháng ba bao giờ cũng vội

để nhường cho tháng tư

tháng năm

và tháng sáu

nhường cho sự vô duyên của số phận

có dịp lên ngôi

và cho những cơn mưa đầu mùa nấm nhô rỉ rắc bên thềm nhà

gọi ai?

chờ ai?

…

UFO- cho tháng 3 và em