Tôi - Cắt tóc. Hẹn hò. Đứt tay.

Từ ngày hôm đó, tôi không ra khỏi nhà, cũng không gặp ai. Tôi ở lì trong nhà, đọc hết tất cả các cuốn sách có trên tủ. Cuốn muốn đọc nhất là Rừng Na Uy thì Hương mượn vẫn chưa trả. Đọc lại một lượt. Có những cuốn lần đầu đọc đã thấy hay, đọc lần nữa vẫn thấy vậy. Có những cuốn đọc lần đầu không thích lắm, nhưng lần nữa lại thấy hay như Phía Tây biên giới, phía Nam mặt trời của Haruki Murakami.

Đọc hết rồi, lại lò mò online đọc mấy truyện của Nguyên Hương (thế nên mới có entry Mẹ con đậu đũa dưới kia), Nguyễn Ngọc Tư.

Một trưa, Minh gọi điện. Tôi biết thể nào nó cũng liên lạc với tôi nhưng mà cứ đinh ninh là bằng email, không phải là điện thoại. Mấy hôm nay tôi cứ gửi email mãi cho nó, tại tâm trạng buồn quá, nhưng tôi không đề cập đến cái đó trong email, chỉ kể mấy chuyện vụn vặt. Nó nhạy lắm, thể nào cũng phát hiện ra.

Hai đứa nói chuyện với nhau. Nó không hỏi "Tại sao mày buồn?". Tôi thích tính đó của nó nhất. Nó nói toàn chuyện đâu đâu, như ngày xưa cấp hai thế nào, như phim Harry Potter 6, như Fred và tiệm Phù Thủy Wỉ Wái...Nói mãi, toàn chuyện phiếm, rồi nó bảo.

"Mày cắt tóc xem thế nào?"

"Cắt tóc á?"

"Uh, thử xem thế nào"

Đó là phương pháp giúp tôi hết buồn của nó. Cắt tóc, một số người cho rằng như một kiểu tự kỉ ám thị, cắt tóc là cắt đi mọi ưu phiền. Tôi mới cắt mấy tháng trước, cắt nữa thì nó ngắn ra thế nào đây? Thôi, mà có khi làm vậy cũng hay. Để suy nghĩ.

Sau cuộc nói chuyện với Minh, tôi nhận ra đã lâu tôi chẳng gặp ai lẫn ra ngoài, trừ cái lần Trà đi xe máy xuống thăm (vậy mà cũng chẳng tươi tỉnh mà đón nó T.T. Xin lỗi bà nha Dev). Không thể cứ thế này mãi được. Vậy là tôi quyết định rủ ai đó đi uống nước mía (ngày xưa đi học món này thành món ruột rồi). Một người tôi có thể nói chuyện, vừa có thể đánh đấm nếu muốn. Có 3 người, nhưng 1 thì ở Mỹ, 1 người ở HCM, chỉ còn một chọn lựa. Là thằng Hậu, người được Choni ưu ái gọi là Thằng Mắm Hậu. Tôi nhắn tin.

"Đi uống nước mía"

"Okie. 7h30 ngày mai, trước nhà Sử Linh"

"Okie. Ủa? Rủ Sử đi nữa hả?"

"Mày thích thì rủ. Không thích thì thôi"

Chả hiểu sao tôi lại nhắn đùa.

"Thôi, 2 đứa mình thôi. Đi hẹn hò rủ thêm đứa nữa kì lắm"

Vậy là thành hẹn hò đó (đùa thôi).

Sau hôm đi uống nước mía với thằng Hậu về, tôi lại tiếp tục ở lì trong nhà đọc sách. Nói chung tâm lý tôi chưa ổn định lại hoàn toàn, và cũng không còn ai để hẹn hò nữa, thành ra lại đọc sách.

Bốn hôm trước, tôi gọt vỏ bí đỏ nấu canh. Ai dè vỏ bí cứng quá, cố sức thế nào làm con dao trượt một đường và đứt tay. Đứt mỗi một ngón trỏ tay phải mà phiền phức không thể tin được. Gõ bàn phím cũng một tay, viết cũng không được thành ra chữ xấu mù khơi, rửa bát hay giặt quần áo cũng xót T.T.

Đứt tay đúng là phiền phức.

Trưa, một tin nhắn, lời mời ăn kem. Tôi chẳng biết phải trả lời thế nào. Tâm lý của tôi vẫn chưa cân bằng trở lại. Tôi trả lời "Không biết nữa".

Ngày mai tôi đi cắt tóc.