Bài mới nhất

Sửa Đóng
Thư mục: Truyện Thơ |
Đăng ngày: 16:34 28-09-2009

Ngôi nhà cũ kĩ, tường không tô, mảng ngói vừa mới bong ra một lớp nhỏ, đủ để mưa rớt lộp độp. Những đêm mưa, cái nền đất vừa dẻ lại ẩm ướt gấp bội, mùi của đất, hơi lạnh của gió và cái ướt át của mưa hòa quyện vào nhau như thắt vào tâm can bà mẹ trẻ.


Phía trong nhà, sức nóng của hơi lò đang vang dội, người đàn bà nhanh tay đổ từng khuôn bánh, chốc chốc lại khuấy bột thật đều. Đêm vẫn mưa, nhưng đôi chân bà nóng ran lên bởi hơi lửa phả từ miệng lò, những cái khuôn đã gỡ bánh chất chồng thành đống. Kết thúc những khuôn bánh cuối cùng, đồng hồ đã điểm khắc mười hai.


Người phụ nữ khéo léo chất từng ổ bánh mới,xếp, để lên yên xe đạp và ràng dây. Tất cả gọn gàng như nó đã vốn dĩ phải thế. Và rồi bà nhìn theo bóng dáng chống đang bấm từng ngón chân dắt chiếc xe đầy bánh đi thật chậm ra khỏi con hẻm đầy bùn đất và lầy lội của mưa.Hai bên con hẻm là những đồng ruộng ngập đầy nước, bản thân nó cũng không được đẹp đẽ gì, khoảng rộng một mét của nó đủ làm người ta sẩy chân và mất đi công sức của một đêm dài.


Khi nhìn thấy bóng dáng chiếc xe bước khỏi con hẻm an toàn, là lúc lại phải vật lộn với đống khuôn, lon còn dang dở. Ngọn đèn dầu le lói chút sáng chút tắt vì những giọt mưa. Bóng dáng lấp khấp gầy gò của người đàn bà đang ngồi rửa hàng trăm khuôn bánh, rồi lại cười cười "Dù sao mưa vẫn còn may, đỡ phải lội ra tận cái giếng ngoài đồng xách nước giữa đêm"....

Click the image to open in full size.


Ngoài trời mưa vẫn nặng hạt. Tiếng khóc của đứa trẻ vừa gần 6 tháng thất thanh giữa căn phòng nhỏ. Bà giật mình vội bỏ dở đống khuôn đang rửa vào dỗ con. Tiếng ru của người mẹ trẻ hòa lẫn mưa, nhưng vẫn không mất đi vị ngọt ngào đầy yêu thương mà người mẹ nào cũng muốn dành cho con " À ơi, con ngủ cho ngoan...". Đứa bé vẫn khóc, có thể vì nó bướng, hoặc là khát sữa, hoặc là tấm chăn mỏng manh không đủ ấm cho nó. Bà mẹ vỗ mông nó cái bốp, rồi ôm con bật khóc. "Mẹ xin lỗi, ngoan, ngoan đi con...". Tiếng khóc đứa trẻ dịu lại, nó dần chìm vào giấc ngủ say. Đêm vẫn mưa rả rích.


Cánh cửa cây cũ kĩ được hé mở, người phụ nữ dường như đã xong phần việc dọn dẹp, đang ngước nhìn ra phía con hẻm lờ mờ bởi bóng đêm đầy mưa, bà liếc nhìn đồng hồ cũng đã hơn 2 giờ sáng, "chắc giờ này cũng gần đến chợ" - bà nhủ thầm.


Ngoài kia, mưa đã bớt những giọt long lanh....

Smile

Xem thêm

Thư mục

Xem ngày tháng

S M T W T F S
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30