Lờ mờ lờ mờ

Hôm trước định viết bài này rồi nhưng bão số 9 nó lấp luôn, nay trở lại chứ để lâu quên mất. Cũng vì không dám công khai nên mới có câu chuyện “lờ mờ lờ mờ”. Chuyện như sau:

Thời ông ấy còn làm chủ tịch tỉnh kìa. Ông này mỗi khi đăng đàn là nói liên tu bất tận nhưng không biết mình nói gì, cứ cái nọ nó xọ cái kia. Đại biểu ngồi dưới ngáp tới mang tai nhưng ông cũng đếch thèm để ý. Đó là lúc ông nói vo, không giấy tờ gì, còn nếu ông phát biểu mà có văn bản do thư ký soạn sẵn thì ông luôn trung thành với văn bản, không dám sai nửa từ. Có hôm ông đọc diễn văn ngoài trời, bất ngờ gió lốc thổi mạnh, tay giữ không kịp giấy nên ông “kính chào tạm biệt nhân dân” luôn.

Dạo ấy, tỉnh có dịch long mồm lở móng ở trâu bò heo. Có anh nhà báo xí xớn đưa tin này lên tivi, lập tức bị ông thổi còi liền, với lý do rằng “mình đưa tin như vậy, chẳng ai dám ăn thịt gia súc, như thế là hại nông dân!”. Nhưng ngành nông nghiệp dĩ nhiên là phải báo cáo tình hình dịch bệnh ở gia súc cho tỉnh biết. Để không đụng đến cái từ “nhạy cảm” ấy, tất cả các văn bản gửi tỉnh đều không được ghi “long mồm lở móng” mà phải ghi tắt  là LMLM thôi.

Cuối năm, ngành nông nghiệp tổng kết, ông giám đốc sở mời ông chủ tịch tỉnh lên phát biểu ý kiến chỉ đạo. Báo hại, diễn văn thư ký viết cho chủ tịch phát biểu cũng viết tắt “dịch LMLM đang hoành hành tỉnh ta”. Thế là ông chủ tịch cứ vậy mà đọc. Kẹt cái là ông không dám đọc “ Tỉnh ta đang bị dịch en lờ, em mờ, en lờ, em mờ” vì ông sợ đọc nhầm thành “em rờ anh mò, em mò anh rờ” thì chết, nên ông chủ tịch đọc luôn: “Tỉnh ta đang có dịch “lờ mờ lờ mờ”, các đồng chí phải hết sức cảnh giác!”.

Đúng là “tỉnh ta đang có dịch lờ mờ lờ mờ” thiệt. Sau đó thì ông đi trung ương, tiếp tục lờ mờ. Bây giờ “tỉnh ta vẫn tiếp tục lờ mờ” dù nhà nước cho công khai gọi đúng tên là dịch long mồm lở móng. Tỉnh ta vẫn tiếp tục lờ mờ  lờ mờ, dù có cái nhà máy lọc dầu to nhất nước, đi đâu cũng khoe.