Hoa sữa.

Tôi, thích hoa sữa, thích nghe mùi hoa sữa, dù không phải là người Hà Nội.

 Bạn, không thích lắm, bảo là mùi hoa sữa nặng lắm, dễ dị ứng, và bạn là người Hà Nội.

 Nhớ hoài ngày bạn chở tôi đi dưới con đường hoa sữa rụng trắng đường, tính tôi lãng mạn, reo lên thích thú như trẻ con. Bạn, im lặng rồi bảo là đường chỉ nên có hai cây hoa sữa là đủ hương cho cả con đường.

Trước ngày bạn đi tôi luôn mĩm cười, vì bạn sẽ vui khi thấy tôi cười, dù nước mắt đã dìm trái tim tôi xuống vực.

 Ngày bạn đi, tôi không tiễn, không tìm được lời từ biệt nào để nói cho ra hồn.

 Ngày bạn đi có tôi, nhìn mãi về hướng sân bay chờ một chiếc cất cánh.

 Ngày bạn đi, mưa như trút nước, trái tim tôi càng ngập úng.

 Ngày bạn đi.......

 Bạn có biết sau ngày bạn đi con đường hoa sữa ngập những hoa, hương thơm day dứt.

 Hoa rụng ngập đường nhưng tim tôi ráo hoảnh, nứt nẽ khi chạm vào hoa sữa.

 Tôi.

 Hoa sữa.

 Bạn.

 "Hoa sữa, vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm.

 Có lẽ nào......"